艦長の心

先日、いそいそフォーラムの艦長(同フォーラム主催者)と、
新橋の中華料理店で飲みました。
彼はウーロン茶を、私は生ビールを、
ジョッキで何杯か空けながら語り合いました。
艦長とじっくり話すのは3年ぶりです。

「語り合う」といっても、
私が質問し、艦長が答えるということの繰り返しです。
話が煮詰まってきて、艦長が、
「ああ、それはきっとこういうことだね」と結論を出すと、
1つのセッションが終わります。
たぶん10セッションくらいはこなしたと思います。

一番最後のセッションは、
艦長の心についてでした。
私は艦長に対して、こう言いました。

あなたの心の真ん中に虚無を感じる。
あなたは、仕事で人と対話したり、
人前でプレゼンしたりするときは、
ものすごくパワフルで明るいのだが、
普段1人で座っているとそれとはまったく逆で、
ひっそりしている。
端で見ていると、
その落差が非常に大きい。

私の言に対して、艦長はこう答えました。

からくり絵本ってあるでしょう?
私はからくり絵本に閉じてある人間みたいなもんです。
普段は平面に横たわっているのですが、
本を開くと、
ムクッと元気に起き上がってくるのです。

私は艦長の比喩のうまさに舌を巻き、
艦長もこの結論に満足そうでした。